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ԴԵՊԻ ԱՆՀՈՒՆԸ

I

Հընչում էր փըրփրուն վըտակն արծաթի,
Արևը խաղում պայծառ կապույտում... 
Առանց հոգսերի ու առանց վըշտի 
Խաղում էինք մենք էն երազ հովտում, 

5   Ու թընդում էր հեշտ ծիծաղն ինձ ծաղրող. 
— Չե՛ս կարող, չէ՜, չե՛ս կարող...

Չէի կարենում բըռնել ես նըրան։ 
Ճերմակին տալով` ծառերի ետև 
Ծածկըվում էր նա աչքես անգուման*, 

10   Կըրկին հայտնըվում ճապուկ ու թեթև, 
Ու թընդում էր միշտ ծիծաղը ծաղրող. 
— Չե՛ս կարող, չէ՛, չե՛ս կարող...

Մին էլ ես ճարպիկ մի շարժում արի, 
Բըռնեցի նըրան։ Հանկարծ նա ճըչաց, 

15   Ձեռքումըս դառավ ճերմակ աղավնի, 
Ու թևին արավ, ու թըռա՜վ, գընա՜ց. 
Գընա՜ց ճախրելով էն երազ հովտում,
Սուզվեց, չըքացավ պայծառ կապույտում...

*Անգուման - անսպասելի



II

Վեր թըռա քընից, դուրսը նայեցի. 
20   Արևը ուրախ զարկել էր սարին,

Բընությունն անհոգ, թարմ ու նազելի 
Զուգվում էր, ժըպտում մանուկ արևին։
Գիշերն անցել էր. բայց իր ետևից 
Մըռայլ էր թողել դեռ ցած` հովիտում։ 

25   Էդպես տակավին անցած երազից 
Խավար մի բան կար նըստած իմ սրըտում։
Թեկուզ երազին չես էլ հավատում, 
Բայց օտար տեղում, քո տանից հեռու, 
Սիրտըդ մի համառ կասկած է մըտնում, 

30   Թե` մի մահագույժ սև բոթ է գալու...
Հասմիկն երազում աղավնի դառավ, 
Աղավնի դառավ` իմ ձեռքից թըռավ... 
Լոկ երա՞զ էր այս։ Բայց երազն ի՞նչ է։ 
Երազ, թե իրոք ― այդ միթե մի՞ն չէ, 

35   Երազն էլ երբ որ կարող է կանչել, 
Կարող է հուզել, խընդացնել, տանջել...
Հասմիկն ապրում էր ― Հասմիկը մեռավ... 
Երազը եկավ ― երազը թըռավ... 
Կյանքը երազ է, երազն էլ մի կյանք, 

40   Երկուսն էլ անցվոր, երկուսն էլ պատրանք։
Եվ թե հաստատուն մի բան կա անմահ, 
Արդյոք իմաստուն հոգին չի՞ միայն նա, 
Որ թե հարթըմնի և թե երազում 
Ապրում է, տեսնում, ըզգում ու հուզվում...

45   Ու... գիր է գալիս ահա իմ տանից, 
Թե` կինըս հիվանդ ― ըսպասում է ինձ...



III

	 Տո՜ւն, տո՜ւն, դեպի տուն
	 Թըռչում եմ արթուն,
	 Ինչպես երազում։ 

50   	 Շուրջըս ամեն բան
	 Ըշտապ, ինձ նըման,
	 Անցնում է, վազում։
	 Շըշմած գըլխիս մեջ 
	 Գալիս են անվերջ 

55   	 Ու ճընշում իրար 
	 Զանազան դեպքեր, 
	 Հուշեր ու մըտքեր, 
	 Պայծառ ու խավար...

	 Տեսնում եմ նըրան`
60   	 Կանգնած է գարնան

	 Շողերի միջին, 
	 Ու ժըպտում է ինձ 
	 Իր պատուհանից` 
	 Ծաղիկը լանջին...

65   	 Տեսնում եմ մեռած, 
	 Ծաղկով զարդարած, 
	 Դըրած դագաղում. 
	 Տըխրալի մի օր, 
	 Արտասուք, սըգվոր, 

70   	 Սևեր ու թաղում...



	 Տո՜ւն, տո՛ւն, դեպի տուն. 
	 Ու մյուս իրիկուն 
	 Մեր տան դեմ ելա։
	 Մի սև-սև զանգված` 

75   	 Կուտակված, կանգնած 
	 Մեր դըռանն ահա...

	 Պըտույտ է գալիս 
	 Աշխարքը գըլխիս, 
	 Երկինքը մըթնում... 

80   	 Ողջ կանգնած են լուռ,
	 Ու ներսից տըխուր 
	 Ձայներ են թընդում...

IV

«Հասմի՛կ ջա՜ն, եկա՜վ... դե վեր կա՜ց... վեր կա՜ց...»
Դուրս հոսեց դեմըս տըրտում ու հոգնած

85   Նըրա մոր ողբը... խունկի ծըխի տակ
Աչքովըս ընկավ դագաղը ճերմակ,
Ու շուրջըս մըթնեց։ Տեղըս կորցըրի...
Մարդից, արևից, աշխարքից հեռի, 
Մի անտակ ձորում, սև՜ ու խոր ջըրում

90   Տարվում էի ես, խեղդվում, չարչարվում. 
Բարձր էին ափերն, ողորկ ու դըժար, 
Մի թուփ չըկար գեթ բռնելու համար, 
Չըկար կենդանի ձե՜ն, ըստվե՜ր, նըշա՜ն, 
Որ կարենայի կանչել օգնության...



V

95   Հա՛, հա՛, հա՛, հա՛, հա՛, զըվաըթ քըրքիջով 
Մի ծիծաղ անցավ փողոցի միջով։ 
Ես ուշքի եկա, աչքըս բաց արի, 
Տեսա աշխարքը ու լույսն արևի, 
Տեսա` նըստոտած մարդիկ շըշընջում,

100   Անտարբեր թեքված` իրար ականջում 
Խոսում են ուրիշ բաների վըրա, 
Ու ոմանք ժըպտո՜ւմ, ժըպտում աշկարա... 
Իսկ կողքիս նըստած ալևոր մի մարդ 
Խրատում էր ինձ միալար, հանդարտ.

105  ― Մի՛ լար, սիրելի՛ս, երեխա չես դու, 
Ինչքան էլ որ լաս ― իզուր ես լալու. 
Քո ձենը երբեք էլ չի լըսիլ նա, 
Ոչ կըհասկանա, ոչ էլ ետ կըգա։ 
Էսպես կամեցավ Աստված, երևի,

110   Որ նըրա օրը շուտով խավարի...
Մենք հողեղեններս` անճար ու չընչին, 
Ի՜նչ ենք Աստուծո կամքի առաջին... 
Բաց է էս ճամփեն ամենքիս համար. 
Ծեր, երիտասարդ, մեղավոր, արդար,―

115   Ամե՜նք, ամենքը, էստեղ ինչ որ կան, 
Էսօր թե էգուց ամենքը կերթան.
Ով որ կըմընա, 
Թող նա պարծենա։



VI

Ես լըսում էի... Ու հանկարծ ես էլ 
120   Ուզեցի հաշտվել հըզոր մահի հետ.

Անճար, ակամա սկսա մըտածել,
Թե մահը լավ է, միայն մենք` տգետ,
Մենք խեղճ, կարճամիտ, ու չենք հասկանում`
Ինչպես է գալիս և ուր է տանում,

125   Թե` և՛ կյանք, և՛ մահ ― անցավոր, ունայն
Մի մեծ հավերժի ձևերն են միայն,
Ինչպես որ ահա «երեկն» ու «էսօր»։
Էսօրն ինչ է որ,― մի երեկ է նոր,
Էսօրն էլ կանցնի, երեկ կըդառնա, 

130   Եվ սակայն կըրկին միևնույն է նա։
Եվ էսպես անվերջ էսօր ու երեկ
Փոփոխվում են միայն, միշտ մընում է մեկ ―
Մեկ մեծ ժամանակ։ Էսպես էլ հոգին
Փոփոխում է միայն կեղևն արտաքին ―

135   Մարմինն` էսօրվան օրին նըմանակ,
Իսկ ինքը անվերջ, ինչպես ժամանակ։
Կամ ևս սիրուն,― հոսանուտ մի գետ,
Որ հազար ալիք ու ծըփանք ունի․
Գալիս են ալիք, անցնում են անհետ, 

140   Անցնում են դեպի անդունդն օվկիանի,
Ուր ամեն ալիք, ուր ամեն մի կաթ
Ապրում է դարձյալ անվերջ, անընդհատ... 
Էսպես փոխվելով հոսում է, գընում,
Գընո՜ւմ անհունի անճառ սահմանում,

145   Դեպի գերազանց վիճակն երջանիկ,



Ակն երջանկության, սիրո հայրենիք,
Ուր չըկան մարդիկ և ոչ ըզգացում,
Ուր ողջին մի մեծ կյանք է միացնում... 
Եվ ի՜նչ է սիրո իմաստը վերին,

150   Ի՜նչ երջանկության խորհուրդը խորին,― 
Հալվե՜լ, միանա՜լ, 
Իրեն մոռանալ...

Եվ անշուշտ մի օր, հանդերձյալ կյանքում, 
Երկրում թե այլուր, վերև` երկընքում, 

155   Էն անհայտ ճամփով, որով նա գընաց, 
Ես էլ կըթըռչեմ` աշխարքը թողած, 
Ու կըզգամ նըրան, կապրեմ նըրա հետ 
Մի ուրիշ անվե՜րջ կյանքով երկնավետ...

VII

Բայց ես միշտ թաքուն մի հույս ունեի,
160   Թե կարող էր նա լինել... կենդանի... 

Մի տեղ մի անգամ էդպես է եղել. 
Տարել են մեկին, ուզել են թաղել, 
Շիրմի փոսի մեջ զարթնել է հանկարծ, 
Կարող էր և մեզ լինել պատահած...

VIII

165   ― Ո՜չ, ո՜չ, նա գընաց, էլ ետ չի գալու, 
Եվ էդպես դու միշտ մեղք ես մընալու։ 
Թեկուզ և հագնես երկաթի տըրեխ, 



Փընտրես` կանչելով աշխարհ բովանդակ․ 
Էլ չես հանդիպիլ նըրան ոչ մի տեղ, 

170   Ոչ մի աշխարքում, ոչ մի ժամանակ...
Էն պաղ դիակն էլ, որ տեսնում ես դեռ, 
Էն էլ հողի տակ կըծածկեն հիմա, 
Կըգա՜ն, կըգնա՜ն տարիքն անտարբեր, 
Ու նա կըփըտի, նա հող կըդառնա. 

175   Անունն էլ ապրող աշխարքի համար 
Դատարկ մի հնչյուն, անխորհուրդ մի բառ... 
Էն էլ կըկորչի, ինչպես որ չըկա
Անունն ու հետքը էն հին աղջըկա, 
Որ ձեզնից առաջ հազար տարիներ

180   Նույնպես սիրահար ու ժըպիտ ուներ։
Եվ ի՜նչ է մարդը, և ի՜նչ իրեն կյանք.― 
Եղծական ձևեր, ձայներ, շարժումներ։ 
Հավերժականը չունի կերպարանք, 
Նա լուռ է, անշարժ, հաստատ, աներեր...

185   Անողոք մի ձեն էսպես ինձ կանչում, 
Տանջում էր հոգիս, խորտակում, ճընշում։ 
Ճիգ էի անում նըրան լըռեցնել, 
Սիրտըս էլ հետը պոկել, հեռացնել 
Ու գըտնել մի ձեն, մի հընչյուն, մի բառ,

190   Որ կյանքի, հույսի նըշույլ ունենար... 
Ուզեցի «Աստվա՜ծ» մին աղաղակել, 
Բայց չէ՞ որ Նա էր էն մահն ուղարկել։

IX

Մի անհուն ցավի մըրմուռի նըման 
Ծավալվում էին զանգերը թաղման, 



195   Ու ժամի ծըխոտ կամարների տակ 
Կանգնած էր արդեն տըխուր պատարագ, 
Տըխուր պատարագ, տըխուր մեղեդիք, 
Տըխուր աղոթքներ ու տըխուր մարդիկ, 
Մեջտեղը ճերմակ դագաղը նըրա 

200   Դըրած սևասքող սեղանի վըրա,
Ու նա դագաղում, ասես թե քընած, 
Հարսնական ճերմակ շորով պճնըված, 
Անփո՜ւյթ, անզգա՜ կյանքին ու մահվան, 
Իր դագաղն ածած վարդերի նըման...

205   Էստեղ` բռնըված մի նոր տագնապով` 
Ուզեցի գըտնեմ մըտքի մի թափով, 
Թե ի՜նչ էր արդյոք, էն ի՜նչ էր լինում, 
Ի՜նչ էր պատահել, նա ո՜ւր էր գընում... 
Եվ իսկույն, ասես, դիպա մի քարի։

210   Մըտքերըս հատան։ Առանց մըտքերի 
Կանգնած էի ես խորտակված ու պաղ։ 
Լուռ էր։ Հոգևոր երգերը մենակ 
Ծավալվում էին վըսեմ ու խաղաղ։ 
Ես լըսում էի, լըսո՜ւմ շարունակ։

215   «Այս անցավոր երկրի վըրա 
Լըցան օրերն պանդըխտության. 
Երկնասըլաց գընում է նա, 
Հագած մարմին անապական, 
Անմահացա՜ծ մահկանացուն` 

220   Միանալու իր Աստըծուն։



Այնտե՜ղ, Վերին Երուսաղեմ, 
Օթևանում հըրեշտակաց, 
Ուր որ Ենովք ու Եղիաս, 
Աղավնակերպ կան ծերացած, 

225   Այն աշխարհո՜ւմ անտըխրական 
Արդարքն ապրում են հավիտյան։

Յոթնաստեղյան լույս խորանում, 
Ուր ցավ չըկա, ոչ հեծություն, 
Ընտրյալ հոգիքն ուրախանում, 

230   Խայտում են միշտ անվե՜րջ, անհո՜ւն 
Բերկրանքներով հարազըվարճ, 
Աստծո զըվարթ աչքի առաջ։

Այնտեղ նըրանք, միշտ բախտավոր, 
Նայում են Հոր լույս երեսին, 

235   Նըրա առջև պաղատավոր 
Նըրանց համար, որ թողեցին․ 
Ու իջնում են, մըխիթարում 
Մեզ տըրտմալի այս աշխարհում...»

Թովված, կախարդված, տարված էն երգին, 
240   Վերացավ, թըռավ իմ վշտոտ հոգին

Դեպի երջանիկ մի ուրիշ աշխարհ, 
Անհայտ ու հեռու, անծանո՜թ, օտա՜ր... 
Եվ էն աշխարհը հըրաշալի՜ էր. 
Ո՛չ սուգ կար էնտեղ, ո՛չ վայելք, ո՛չ սեր, 

245   Ոչ կարելի էր կորցընել մի բան 
Եվ ոչ ունենալ քաղց ագահության. 



Ինչպես գերեզման և ունայնություն` 
Լուռ էր ու դատարկ, անփառք ու անհուն. 
Ինչպես հայացքը մեռելի աչքի` 

250   Մի միտք ուներ միշտ առանց հուզմունքի, 
Հողեղեն մարդուն անհայտ խորհըրդով 
Հավիտյան սառած, խաղա՜ղ, անվրդով... 
Ու անշարժ կանգնած, դալուկ ու լռիկ, 
Ըստվերնե՞ր էին, անմարմին մարդի՞կ, 

255   Տըժգույն, անարև, աղոտ լուսի մեջ 
Աղոթում էին անձայն ու անվերջ, 
Աղոթքն էլ սակայն ոչինչ չէր խընդրում. 
Ո՛չ ազատություն, ո՛չ մահ, ո՛չ խընդում...

X

Հանկարծ լըռությունն ինձ ուշքի բերավ, 
260   Աչքիս առջևից հըրաշքը թըռավ։

Պատարագն արդեն վերջացրել էին։ 
Դագաղը շարժվեց, թընդաց ահագին 
Սասանիչ երգը մահվան սարսափի, 
Էն լացն ու կոծը, օրհներգը մահի, 

265   Որով մեռելին հրաժեշտ են տալիս 
Դեպի գերեզման ճամփու դընելիս, 
Երբ ծառս է լինում վիշտը մայրական 
Դեպ գահն Արարչի ― ղըրկողը մահվան, 
Արձակում ցասկոտ իր ճիչը ետին 

270   Ու թույլ, հուսահատ ընկնում է գետին։



XI

Դուրս եկանք դուռը։ Նայեցի վերև։ 
Վերևն, ինչպես միշտ, փայլում էր արև. 
Բոլորն աշխարքում կարգին ու հանդարտ, 
Ու ինչպես երեկ` էնպես ամեն մարդ... 

275   Բայց երկինքն էնքա՜ն պայծառ էր այնօր, 
Եվ պայծառությունն էնքա՜ն էր տըրտում, 
Տըրտմությունն էնքան խոր, հանդիսավոր, 
Որ թըվում էր ինձ, թե ջինջ կապույտում` 
Վերջին հըրաժեշտ տալով աշխարհքին`

280   Ճախրում էր նըրա հեռացող հոգին... 
Ու մըտքովս անցավ հանկարծ ակամա, 
Թե արդյոք նըրա աչքերը անմահ 
Նայո՞ւմ են ներքև, տեսնո՞ւմ են ինձ էլ, 
Թե ո՛նց եմ ցավիս տակին կորացել... 

285   Եվ կամ ո՞րն է նա. էն շո՞ղն է պայծառ,
Որ զվարթ խաղով, աշխույժ ու կայտառ 
Կորչում է, մըտնում թուխպ ամպի ետև, 
Ազատ, երկնաչու էն ա՞մպն է թեթև, 
Թե՞ էն աղավնին, որ հիմա թըռավ,

290   Անփույթ ճախրելով` ջինջ օդում կորավ...

XII

Հանդո՜ւգըն մտքեր, ո՞ւր եք սըլանում։ 
Ի՞նչ եք որոնում էն մութ սահմանում։ 
Ահա մեր կյանքի սահմանը վերջին, 
Էս սև ու տըխուր թումբերը չընչին... 



295   Լո՜ւռ գերեզմաններ. քանի՜ սըգավոր 
Ձեր եզերքներին կանգնել են մի օր, 
Էս դատարկ կյանքին, անհաստատ բախտին 
Անեծքներ տալով բեկվել, հեռացել, 
Երբ որ սիրածի դագաղը մըթին 

300   Վիհ են իջեցրել ու դեմքը ծածկել...
Եվ որքա՜ն ըղձեր, սըրտեր ու զգացմունք 
Թաղված են, մարած ձեր լուռ փոսերում. 
Ահա և՛ մի նոր բարձրացրած սև թումբ, 
Դեռ թաց է հողը, դեռ խունկ է բուրում, 

305   Իսկ մենք ուզում ենք ուրիշին թաղել, 
Որ ապրում էր դեռ երկու օր առաջ... 
Եվ անշուշտ մի օր սըրա շիրիմն էլ 
Կըծածկի նույնպես մամուռը կանաչ, 
Կանի հավասար քարին ու հողին, 

310   Ինչպես դըրացու անկողինը հին։ 
Նըրանից հետո դե՛ եկ` իմացի՛ր, 
Թե ո՛վ է թաղված քո ոտի տակին, 
Ի՜նչ ցեղից էր նա, ի՜նչ ձիրքեր ուներ, 
Անահ հերո՞ս էր, գեղանի մի կի՞ն, 

315   Անհոգ մի ջահե՞լ, անկըշտում ագա՞հ, 
Աղքա՞տ, թե հարո՞ւստ,― ձե՜ն, նըշան չըկա...

XIII

Եվ... իջնում էր նա ընդմիշտ իմ աչքից,
Կյանքից, արևից, էս լուս աշխարքից...
Կորացա, վերջին համբույրս տըվի, 

320   Ու էն համբույրով դագաղում դըրի



Խընդում, սեր, ըղձեր, ամե՜ն, ամեն բան...
Ինձ ետ քաշեցին, մի կողմը տարան։
Իսկույն հետևեց խուլ գըրգըռոցը,
Քարով ու հողով լըցրին էն փոսը,

325   Դագաղն էլ, ինքն էլ ծածկվեցին հանկարծ,
Ասես թե բընավ աշխարհ չէր եկած,
Եվ այսուհետև երբե՜ք, հավիտյան 
Էլ չէր տեսնելու արևը նըրան...
Հուղարկներն այնժամ մոտ եկան մի-մի. 

330   ― Է՜հ, Աստված նըրա հոգուն ողորմի.
Մի օր էլ մենք ենք էսպես գընալու,
Կյանքն էլ է դատարկ, մարդն էլ է դատարկ,
Ո՜վ է աշխարքիս վըրա մընալու. 
Անցավոր են ողջ ― բախտ, վայելք ու փառք... 

335   Ասացին` հանգիստ հոգոց հանելով, 
Ու դարձյալ հանգիստ զըրույց անելով 
Գընացին իրենց տըները անհոգ։ 
Շուրջըս նայեցի, չէր լալիս ոչ ոք. 
Երկինքն էլ էնպես պայծա՜ռ ու հանդարտ... 

340   Եվ ինչպես երեկ, էնպես ամեն մարդ...

XIV

Եկավ գիշերը։ Իմ հոգնած հոգուն 
Իջավ տանջալի մի խաղաղություն։ 
Վայր ընկա, ինչպես ուժաթափ մի բան, 
Որ զգում է միայն կարոտ հանգըստյան, 

345   Բայց ճըգնում է դեռ, աշխատում ունայն, 
Ուզում է հիշել, թե ինչ բան էր այն. 



Մի խառըն երա՞զ էր, մի աշխա՞րք ուրիշ, 
Գինու մի քե՞ֆ էր, ծաղը՞ր, թե՞ պատիժ...

Մըրափը սակայն ծանըր ու դանդաղ 
350   Չոքեց ինձ վըրա` սև թևերը կախ,

Միտքըս իր թելը կըտրեց ու թըռավ, 
Անհուն, խավարչտին քաոսում կորավ. 
Մահ, մեռել, շիրիմ ― թեթև հեռացան, 
Ու հեռանալով` փոխվեցին, դարձան 

355   Ամպեր, ըստվերներ, կետեր երերուն, 
Դողացին, հանգան, ու մըթնեց հեռուն... 
Կարճատև մի քուն եկավ ինձ վըրա, 
Եվ ես մյուս անգամ երազում տեսա.

XV

Հընչում էր փըրփրուն վըտակն արծաթի, 
360   Արևը խաղում պայծառ կապույտում.

Առանց կորուստի ու առանց վըշտի 
Կանգնած էի ես էն երազ հովտում։

Շուրջըս շուշաններ, անվե՜րջ շուշաններ, 
Լիքն էր անտառը անուշ բուրմունքով, 

365   Եվ եդեմական ներդաշնակ ձայներ 
Փառք էին տալի թովչական երգով.

«Փա՜ռք անպատում մըխիթարչին, 
Փա՜ռք խորհուրդին անմահության. 
Նա է կըրում հույսը վերջին 



370   Ու շոգն անշեջ, արարչական.
Փա՜ռք խորհուրդին անմահության։

Նա գընում է բարձր ու անվերջ 
Դեպի անհունն ու հավիտյան, 
Վիշտը հանգչում է նըրա մեջ, 

375   Ապրում սերը անապական. 
Փա՜ռք խորհուրդին անմահության...»

Ու լսում եմ ես էն խաղաղ օդում 
Քընքույշ ու զըվարթ ձայնը սիրելի, 
Անհայտ ու անտես կանչում է նա ինձ, 

380   Կանչում գերազանց մի ուրիշ կյանքի.

«Արի՜ ինձ հետ, իմ թըշվա՛ռ, 
Ես քեզ տանեմ մի աշխարհ, 
Ուր չըկա մահ, անջատում, 
Ու սերն անվե՜րջ, անհատնո՜ւմ...

385   Արի՜, թըռի՜ր, գընա՛նք ինձ հետ, 
Անցա՜վ, անհո՜գ, անհո՜ւշ, անհե՜տ...»։


